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La patru ore dupa tentativa sa nereusita de sinucidere, se afla la
bordul avionulut ce cobora spre aerodromul Ljubljana. Se auzi un
semnal sonor si undeva deasupra capului sau se aprinse indicatorul
luminos de prindere a centurii de siguranta. Langa el, o femeie
de afaceri elvetiand isi asigurd centura si privi pe geam la cerul
limpede de deasupra Sloveniei — nu-i trebuise decdt refuzul inifial
¢a i se convingd cd americanul nevricos care stitea langa ea nu
c¢ra interesat de nici un fel de conversatie.

Americanul inchise ochii, gandindu-se la esecul din acea dimi-
neatd de la Amsterdam: focurile de arma, sticla facutd tandin si
temnul transformat in aschii, sirenele.

..Daci sinuciderea este un pacat, se gandi el, atunci ce reprezintd
ca pentru cineva care nu crede in pacat? Oare ce este? O aberatie a
naturii? Probabil, de vreme ce una dintre principalele legi ale firii
esle aceea a nevoil de a continua sa existi. Drept dovada: buruie-
nile, gandacii de bucatérie, furnicile si porumbeii. Toate fapturile
naturii actioneazi pentru un singur scop, unitar: si ramana in viata.
liste una dintre teoriile indiscutabile asupra a tot si toate.*

Meditase atit de mult la sinucidere de-a lungul ultimelor luni,
¢xaminase actul in sine din atat de multe unghiuri, incat acesta isi
pierduse impactul emotional. Infinitivul din expresia ,.a te sinu-
cide* nu era mai tragic decat cel din expresia ,,a lua micul dejun*
sau ,.a te aseza“, iar dorinta de a muri era adesea la fel de puternica
ca si dorinta de ,,a dormi*.

Uneori era un impuls pasiv —a conduce nebuneste fard sa isi
pund centura de sigurantd; a merge pe jos orbeste in mijlocul unei
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sosele aglomerate ™, dest zilete astea, din ce in ce mai des, avea
impulsul de a-gi asuma responsabilitatea pentru propria moarte.
»Yocea Interioard™, cum ar fi numit-o maici-sa: _lata cutitul; st
ce sd faci™; ,Deschide fereastra si incearca si zbori. La ora 4.30
in dimineata aceleiasi zile, in timp ce stitea intins deasupra unei
femet in Amsterdam, lipind-o de podea in momentui in care gea-
mul de la dormitorul acesteia explodase in urma unui foc de arma
automaltd, impulsul i sugerase sa se ridice in picioare, mandru, si
sa infrunte barbateste ploaia de gloante.

[si petrecuse toatd saptamana in Olanda, supraveghind si pazind
o femeie politician Tn varsta de saizeci de ani, care se bucura de
sprijinul Statelor Unite si ale cdrei comentarii asupra problemei
imigratiei atraseserd punerea unui pref pe capul ei. Asasinul anga-
Jat, un ucigas care in anumite cercuri era cunoscut doar sub porecla
»Tigrul®, atentase a treia oard la viata ei. Daca ar fi reusit. asta ar
fi impiedicat votul din ziua respectivd al Camerei Reprezentan-
tilor din Olanda, legat de proiectul ei de lege conservator referitor
la imigratie.

Habar nu avea cum de (ara lui avea vreun interes in apararea
viefit unui politician — in acest caz, o femeie care [Acuse carierii
prin satistacerea capriciilor unor fermieri inspaimantati si a unor
rasisti invederati. ,,Sa mentii un imperiu, dupa cum ii plicea lui
Grainger sa-i spuna, este de zece ori mai greu decat si constru-
esti unul.*”

In bransa sa, motivele din spatele unet decizii nu contau. Actiu-
nea in sine isi avea propria ratiune. Insa, acoperit de cioburi de sti-
cla, cu femeia aceea sub el si zgomotul puternic produs de fereastra
ce se facea {andari, se intrebase: ,,Ce caut eu aici?* Ajunsese chiar
sa-si propteasca palma pe covorul acoperit cu aschii de lemn si si
inceapa sa se impingd din nou in sus, pentru a-l intrunta fata in
fafd pe asasin. Si deodata, in mijlocul acelui vacarm, auzise sunetul
melodios al telefonului mobil. Isi luase mana de pe podea, vizuse
cd-1 suna Gratnger si urlase in aparat:

- Ce-i?

—,,Cursul riului, de dupa Eva“, spusese Tom Grainger.

TURISTUL Il

-.,.Sia lui Adam.*!

Fruditul de Grainger crease parole de identificare din pasajele
de inceput ale unor romane. Parola lui, diptr—un roman de Joyce, i
spunea ca era nevoie de el in altd parte. Insa, despre oricare ,,altd
parte® ar fi fost vorba, nu avea cum sa fie diferita de aceasta. Lista
nestarsitd de orase, i de camere de hotel, si de tete suspicioase
din care fusese alcatuita viata lui atatia ani de zile era incredibil de
plictisitoare. Oare n-avea sa se opreasca niciodata?

Asa ca i Inchisese telefonul sefului sau, 7i spusese femeir care
{ipa s ramana acolo unde era si se ridicase in picioare... insd nu
murise. Focurile de arma incetasera, fiind inlocuite de sirenele tan-
suitoare ale politiel din Amsterdam.

— Slovenia, avea sd-1 spuni Grainger mai tarziu, in timp ce o du-
cea cu masina in siguranta pe femeia politician spre Tweede Kamer,
Camera Reprezentantilor din Parlamentul olandez. Portoroz, pe
coastd. Avem o servietd plina cu banii contribuabililor disparuta in
ceatd si un sef de birou disparut la randul sau. Frank Dawdle.

— Am nevoie de-o pauza, Tom!

— O si fie ca o vacanti. Angela Yates e persoana ta de con-
tact — ea lucreaza in subordinea lui Dawdle. O fatd cunoscuta. La
urma urmel, nu trebuie decdt si stai prin zona si sa te bucuri de
apa marti.

In timp ce Grainger o dadea inainte la telefon, conturandu-i in
linii mari ce avea de facut, stomacul ncepuse sa-1 doard, asa cum
continua s3-1 doara si acum, o durere acuta.

Daci exista cu adevarat vreo lege a firli care-{i impune si tra-
testi, atunci opusul sau devine automat o crima?

Nu. Daci sinuciderea ar fi o crima, ar trebui ca natura sa faca
deosebirea ntre bine si rdu. Natura nu face deosebirea decat intre
cchilibru g1 dezechilibru.

Poate ci aceasta era chestia esentiald: echilibrul. El alunecase
pand intr-un ungher izolat al extremelor, undeva cu mult peste limita
anui simplu dezechilibru. Era o faptura grotesc de dezechilibrata.

' Riverrun, past Eve / And Adam’s® - inceputul romanului Finnegan's Wake de
lames Joyce (n.tr.)
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Cuntar {putut matural sa-i fie favorabila? Cu siguranta, la randul
el, natura il voia mort.
Domnule? i se adresa o stewardesa oxigenatd, zimbitoare.
Centura dumneavoastri de siguranta.
El clipi confuz inspre ea.
Ce-i cu ea?
— Trebuie sa v-o prindefi. Aterizim. E pentru siguranta dum-
neavoastra.

Desi 11 veni sa rada, isi puse centura de sigurantd de dragul ei.
Dupa care isi baga mana in buzunarul sacoului, scoase un plic alb
plin cu pastilele pe care le cumpdrase din Diisseldorf i lud doua
capsule de Dexedrine'. S trajesti sau sa mori era altd treabi: pen-
tru moment, nu voia decat sa ramana vigilent.

Cu o privire suspicioasa, femeia de afaceri elvetiana il urmiri in
timp ce-si punea pastilele in buzunar.

Bruneta frumusicd, cu fata rotunda, din spatele geamului anti-
glont zgariat il privi apropiindu-se. Isi imagina ca stic ce observase
ea —cat de mari erau mainile lui, de exemplu. Miini de pianist.
Pastilele de Dexedrine le dadea un tremur, nu prea pronuntat insa,
lar dacd ea bagase de seami asta probabil se intreba daci nu cumva
el, in mod inconstient, interpreta o sonata.

11 intinse un pasaport american indoit care trecuse mai multe
frontiere decat multi diplomati. Un pianist in turneu, ar fi putut ea
crede. Pufin cam palid, transpirat in urma zborului lung pe care
abia il terminase. Ochi injectati. Aviatofobia — fobia de zbor —,
banuia ea probabil.

El reusi sa-i zambeasca, ceea ce i alunga acesteia de pe chip
expresia de plictiscala tipic birocratica. Tipa chiar era frumusica,
iar el voia ca ea sa stie, dupa expresia lui, ca fata ei reprezenta un
placut bun venit sloven.

Pasaportul 1i oferi femeii cateva dintre datele lui personale: un
metru si saptezeci si opt. Nascut in iunie 1970 — treizeci si unu de
ani. Pianist? Nu - pasapoartele americane nu precizeaza ocupatia

i o AE— . )
[zomer de amfetamina, stimulent al sistemului nervos (n.tr.)
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posesorului. Ea ridica privirea inspre el, cu luare aminte, si rosti cu
accentul ei nesigur:

— Domnul Charles Alexander?

El se surprinse uitandu-se din nou in jur, paranoic, si-i zimbi iardsi.

— Intocmai.

— Sunteti aici in interes de afaceri sau pentru turism?

— Sunt turist.

Ea i tinu pasaportul deschis sub o lumina speciald, dupa care
ridicd o stampila deasupra uneia dintre putinele pagini goale.

— Cat timp veti petrece in Slovenia?

Ochii verzi ai domnului Charles Alexander o fixara agreabil.

— Patru zile.

— Pentru o vacanta? Ar trebui sa petreceti cel putin o saptamana.
sunt multe lucruri de vazut!

Zambetul lui aparu din nou, iar el isi legdna capul.

— Ei bine, poate ca aveti dreptate. O sd vad cum merge treaba.

Multumita, functionara stampila pagina respectiva si ii ina-
poie pasaportul.

— Sa va simtiti bine in Slovenia!

Traversi zona destinata bagajelor, unde alti pasageri din cursa
Amsterdam-Ljubljana stateau rezemati de carucioarele de trans-
port goale, aflate in jurul benzii rulante ce incd nu avea nimic pe ea.
Nimeni nu pirea si-i dea atentie, asa ca incercd si puna capit com-
portamentului sdu de traficant de droguri paranoic. Stia ca era din
cauza durerii de stomac si a efectului initial al Dexedrinei. Trecu
pe langa doud birouri albe ale oficialilor vamali la care nu statea
nimeni, si apoi printre niste usi cu oglinzi care se deschisera auto-
mat cand ajunse in dreptul lor. Cei aflati afara ii aruncara o privire
rapida si dezamagita atunci cand isi dddurd seama ca nu era vreuna
dintre persoanele asteptate. Isi slabi nodul cravatei.

Ultima oard cAnd Charles Alexander fusese in Slovenia, cu ani
in urmi, 11 chemase altfel, un nume la fel de fals ca si cel pe care-I
lolosea acum. Pe vremea aceea, tara inci mai era dominati de febra
razboiului de zece zile din 1991, care o eliberase din sdnul Federatiei
lugoslave. Pozitionatd chiar langd Austria, Slovenia fusese dintot-
deauna tinutul diferit, deosebit de celelalte, in cadrul acelei natiuni
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amestecate, o fard mai degraba germanicd decat balcanicd. Restul
lugoslavier it acuza pe sloveni — si nu fird motiv — de snobism.

Aflat inca in intertorul aeroportului, o vizu pe Angela Yates
atard, chiar langd usile de la iesire ce dadeau spre trotuarul aglo-
merat de la Sosirl. Avea niste pantaloni largi de stofa si un blazer
vienez de culoare albastrd, si stitea acolo cu bratele incrucisate
peste sani, fuménd si privind lung, prin lumina cenusie a dimine-
tii, la zona intinsa cu masini parcate din fata acroportului. Nu se
apropie de ea. Gasi o baie si se uitd in oglinda sa vada cum arati.
Fata palida si sudoarea n-aveau nimic de-a face cu aviatofobia. Isi
smulse cravata de la gat, isi dadu cu apa pe obraji, isi freca ochii si
clipi, insd nu se produse nici o schimbare in infatisarea sa.

— Imi pare rau ci te-am trezit, spuse el de indata ce ajunse afara.

Angela tresari, o expresie ingrozitd strifulgerandu-i ochii de
culoarea florilor de levanticd. Dupa care zambi. Arata obositd, insa
era firesc sd fie aga. Condusese patru ore ca si ajunga la timp pentru
cursa lui aeriand, ceea ce insemna c3 trebuise si plece din Viena
inainte de 5 dimineata. Isi arunca tigara neterminati, Davidoff,
dupa care il batu amical pe umir si-l imbritisa. Mirosul de tutun
era reconfortant. Se uita la el de aproape.

— N-ai méncal.

- Nu conteaza.

— $1 arditi ca dracu’!

El Tndlfa din umeri in timp ce ea isi ascundea un ciscat cu
dosul palmei.

— O sa te descurci? intrebi el.

-~ N-am dormit azi-noapte.

— Al nevoie de ceva?

Angela renunta la zambet.

- Inca mai inghiti amfetamine?

~ Numali in situatii de urgenta, minti el, Intrucat isi luase ultima
doza fara vreun alt motiv decat acela ca asa voise, iar acum, pe
masura ce tremurdturile fi cuprindeau corpul, resimtea impulsul de
a-gi turna si restul pastilelor pe gat. Vrei si tu una?

— Scuteste-md!
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Traversara un drum de acces plin de taxiuri i de autobuze mati-
nale ce se indreptau spre oras, dupa care coborara pe treptele de
beton ce dadeau spre parcare. Ea il intreba In soaptd:

-~ Deci acum te cheama Charles?

— De aproape doi ani.

— Mi se pare un nume stupid. Prea aristocratic. N-o sd-1 folosesc.

— Pai, de multd vreme am cerut unul nou. Acum o luna, mi-am
[icut aparitia in Nisa gi un rus deja auzise de Charles Alexander.

-~ Serios?

— Aproape ca m-a omorat rusul ala.

Ea zadmbi ca si cumn el ar fi glumit, numai ca nu glumise. Dupa
care il strafulgerd gandul ci ii Tmpirtasea prea multe. Angela nu
stia nimic despre misiunea lui $i nici nu se presupunea cd ar trebui
s stie.

— Spune-mi despre Dawdle. Cat timp ai lucrat cu el?

~Trei ani.

Ea isi scoase legatura de chei si apdsa pe un butonas negru pand
cind ziri, la trel rAnduri distanta, un Peugeot gri caruia 11 palpaira
luminite de semnalizare.

— Frank este seful meu, insa nu ne formalizadm prea mult. Suntem
doar o mica prezentd a Companiei la nivel de ambasada. Femeia
licu pret de cateva secunde, dupa care continud: Mi-a facut curte
un timp. Iti dai seama? Nu putea s vada ce-avea in faga ochilor.

Tonul ridicat si repeziciunea cu care rostise cuvintele 1l ficura
54 se teamd ca avea sd planga. Forta totusi nota.

~Tu ce zic1? Ar fi putut s-o faca?

Angela deschise portbagajul Peugeotului.

— In mod sigur nu. Frank Dawdle nu era un tip necinstit. Poate
putin cam las. Si unul care se imbraca destul de prost. Insa in nici
un caz necinstit. N-a luat el banii.

Charles isi aruncd geanta induntru.

— Folosesti timpul trecut, Angela!

— Mi-e pur si simplu teama.

- Teama de ce?

Angela se incruntd, iritata.

- Ca-i mort. Tu de ce crezi?



Acum se dovedea o soferitd prudenta, el presupunand ci acesta
era un rezultat inevitabil al celor doi ani petrecuti in Austria. Daci
ar fi fost cantonata in Italia, sau chiar aici, in Slovenia, nu ar mai fi
semnalizat atunci cand facea la stanga sau la dreapta si ar fi ignorat
toate acele semne enervante de limitare a vitezei.

Pentru a mai domoli tensiunea, el ii aduse in discutie pe vechii
lor prieteni din Londra, de pe vremea cand lucrau amandoi pentru
ambasada respectiva pe post de asa-zisi .atasati**. El plecase de
acolo in graba, si tot ce stia Angela era ci aceasti noud slujba a
sa, in cadrul unui departament secret al Companiei, impunea o
schimbare de nume la intervale regulate si faptul ¢ lucra din nou
in subordinea mai vechiului lor sef, Tom Grainger. Restul celor
de la biroul din Londra credeau ceea ce i se spusese: ca fusese
dat afara.

- lau din cand in cand avionul $i ma duc la petrecerile de-acolo,
ii zise ea. Ei ma invita intotdeauna. Tnsa sunt niste tristi, stii? Toti
cei din lumea diplomaticd. Toti au ceva extrem de trist.

— Pe bune? intreba el, desi stia la ce [fAcea ea referire.

—E ca i cum traiesc in propria lor minibaza, inconjurata de
sarma ghimpati. Isi inchipuie astfel ca fin pe toata lumea afara,
cand de fapt el sunt cei inchisi induntru.

Cuvintele ei descriau elegant situatia si il duceau cu gandul la
comparatia excentricd a lui Tom Grainger cu avanposturile Tmpe-
riului Roman din tardmurile ostile.

Indati ce ajunserd la autostrada A1 ce se indrepta spre sud-vest,
Angela reveni la discutia initiala.
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— Tom te-a informat despre toate cele?

— Nu cine stie ce. Pot sd iau una dintre tigarile alea?

— Nu in masina.

—Abha...

— Spune-mi ce stii, iar eu o sa-{t ofer completari.

Trecurd pe langa paduri dese, pinii licarind in lumina farurilor,
pe mdsurd ce el i1 schita scurta conversatie purtata cu Grainger.

— Spune ca Frank Dawdle adsta al tau a fost trimis aici ca sa
livreze o servietd plina cu bani. N-a zis ca(i anume.

— Trei milioane.

— De dolari?

Ea dadu aprobator din cap, cu ochii la drum.

Charles continua:

— Ultima oari a fost vazut la hoteful Metropol din Portoroz de
citre serviciul de informatii sloven. La el in camera. Dupa care
a disparut.

Aslepta ca ea sa umple numeroasele goluri din povestea asta.
tnsd ea se multumi sa conducd in continuare in stilul er impertur-
babil si preventiv.

— Nu vrei sd-mi spui mai multe? Ca de exemplu, pentru cine
erau banii?

Angela clatina din cap si, in loc, sd-i raspunda, porni radioul.
tira deja fixat pe un post pe care 1l gisise pe durata cdlatoriei lungi
pe care o facuse de la Viena incoace. Muzicd pop slovend. Ceva
grozitor.

— Si poate reusesti sa-mi spui de ce a trebuit sa aflam unde a
avut ultima resedinta de la SOVA', si nu de la oamenii nostri.

Ca i cum el n-ar fi spus nimic, ea didu volumul mai tare, acor-
durile unei trupe de baieti rasunand in toata masina. In cele din
urma, incepu sa vorbeasca, iar Charles trebui sd se apropie, aple-
candu-se peste schimbétorul de viteze, ca sd o auda.

— Nu sunt sigura de la cine au plecat ordinele, insd au ajuns
la noi prin New York. Prin biroul lui Tom. El l-a ales pe Frank
Jdin motive evidente. Un veteran cu un dosar nepatat. Nici un fel

" Serviciul secret sloven
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de semne de ambitii personale. Fard probleme cu bautura, nimic
care sd-1 compromita. Era o persoana care prezenta incredere, ast-
fel Tncit sa-1 dea trei milioane pe mana. Mai mult de-atat, e un tip
cunoscut aici. Daca slovenn il vedeau bantuind prin statiune, n-ar
fi avul de ce s fie suspiciosi. [si petrece vacanta in Portoroz in
fiecare vard si vorbeste fluent slovena. Angela rase pe infundate.
Chiar s-a oprit sa stea de vorba cu ei. Tom ti-a spus asta? In ziua in
care a ajuns aici, a viazut un agent SOVA ntr-un magazin de cado-
uri si i-a cumparat o barcuta cu vele de jucarie. Cam asta-i Frank.

— Imi place stitul Iui.

Privirea Angelei sugera cd ironia lui nu se justifica.

- Se presupunea cd o sa fie simplu ca buna ziua. Frank lua banii,
ii ducea in port sambatd — acum doud zile —s1 ficea un schimb
rapid dupd ce se schimbau parolele de recunoastere. Nu trebuia
decat sa predea servieta. In schimbul ei, primea o adresi. Se ducea
la un telefon public, ma suna pe mine la Viena si-mi citea adresa.
Dupa care se intorcea cu masina acasa.

Cantecul se termina, iar un tandr DI racni in slovend despre
formatia ,,super-supertare* care tocmai incheiase, in timp ce mixa
introducerea melodiei urmatoare, o dulcegarie de balada.

— De ce nu i-a asigurat nimeni spatele?

— A fost cineva, spuse ea, tragind cu ochiul in oglinda retro-
vizoare. Leo Bernard. L-ai cunoscut in Miinchen, iti amintesti?
Acum cativa ani.

Charles isi aminti de matahala din Pennsylvania. In Miinchen,
Leo fusese durul care le asigurase spatele pe timpul unei operatiuni
in colaborare cu serviciul secret german BND', organizate impotriva
unui traficant de heroind egiptean. Nu fusesera niciodata nevoiti sa
testeze abilitatile de lupta ale lui Leo, insd Charles se simgise mult
mai bine stiind ca huiduma aia de om era la dispozitia lui.

—Thi. Leo era simpatic.

— Ei bine, acum e mort, spuse Angela, aruncandu-si din nou pri-
virea in oglinda retrovizoare. In camera sa de hotel, cu un etaj mai
sus de Frank. Cu un glont de noud milimetri, completa ea, inghitind

! Bundesnachrichtendienst
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in gol. Credem ca unul tras din propria-i arma, desi nu putem si
edsim pistolul.

— A auzit cineva ceva?

Ea clatina din cap.

— Leo avea amortizor.

Charles se 1dsd pe spate in scaun, verificdnd in mod involuntar
traficul ce se zdrea n oglinda laterala. Dadu volumul mai incet
in timp ce o femeie Tncerca cu putin succes sa atace o notd foarte
inaltd. Dupa care il inchise de tot. Angela manifesta rezerve legate
de dezvaluirea faptelor esentiale ale acestui caz — motivul respecti-
vei sume de bani —, insd asta mai putea si astepte. In momentul de
laga voia doar sa vizualizeze evenimentele.

— Cand au ajuns pe coasta?

- Vineri dupd-amiazi. Pe data de sapte.

— Cu identitati schimbate?

— Frank n-avea. Era prea bine cunoscut ca si facd asta. Leo
lolosea un nume vechi, Benjamin Schneider, austriac.

- A doua zi, simbiti, avea loc schimbul. in ce parte a docurilor?

— Am scris undeva chestia asta.

—La ce ord?

— Seara. La sapte.

- S1 Frank dispare la...?

—Ultima oard a fost vazut la ora patru, sambata dimineatd. A
lost treaz pana la ora aia fiindca a baut cu Bogdan Krizan, setul
local al SOVA. Sunt prieteni vechi. Dupd aceea, in jur de doud
dupd-amiaza, personalul responsabil cu curitenia hotelului a gasit
cadavrul lui Leo.

— Cum ramane cu docul? A vazut cineva ce s-a intdmplat la sapte?

Din nou, ea se uité rapid in oglinda retrovizoare.

- Am ajuns prea tarziu. Slovenii n-aveau de gand si ne intrebe
de ce Frank le cumpara jucérioare. S$inici n-am stiut de cadavrul lui
|.co pana dupa ora sapte. Actele lui au fost suficient de reusite ca sa
imducd in eroare Ambasada Austriei mai bine de opt ore.

Pentru trei milioane de dolari n-ati fi putut sd mai trimiteti
incd vreo doi Ingeri pazitori?




